
1 
 

Michel Bernard : «Tournant au vent de 

l’idéologie et de la propagande, les éoliennes 

s’essoufflent» 

Par Michel Bernard 

Publié le 03/02/2024 à 07:00 – Le Figaro –  

TRIBUNE - Dans un pays qui se targue d’avoir la politique culturelle la mieux 

dotée par les pouvoirs publics, les protestations contre la destruction des 

paysages sont rares, regrette l’écrivain, qui dénonce l’implantation d’éoliennes 

dans nos campagnes. 

Ainsi, il s’est trouvé en France 2000 « poètes, poétesses… actrices et acteurs culturels » pour 

pétitionner contre l’écrivain de talent chargé cette année de parrainer le Printemps des poètes. 

Cette capacité de mobilisation contre un des leurs (flatteuse désignation inclusive) étonne, alors 

que dans l’indifférence du monde culturel, ou sa prudente abstention, le développement 

de l’industrie éolienne fait subir à la France le plus vaste et le plus rapide processus 

d’enlaidissement qu’elle ait jamais connu. Toute l’Europe est abîmée à grande échelle, mais dans 

notre pays, qui se targue d’avoir la politique culturelle la mieux dotée par les pouvoirs publics, se 

réjouit d’entretenir une foule de gens de culture qui en bénéficient plus ou moins, les 

protestations de leur part contre la destruction des paysages sont rares et toujours individuelles. 

Sylvain Tesson, notamment, a souvent donné sa voix inspirée à la contestation. On aurait pu 

imaginer que le fait de traiter comme quantité négligeable la liberté consolante des horizons et 

l’universelle splendeur du ciel aurait indigné écrivains et artistes. Cela n’aurait pas fait reculer les 

industriels et les opportunistes, mais signifié que nous, gens de culture, persistons à considérer la 

beauté comme une valeur absolue, une donnée du monde non négociable, une raison de vivre 

essentielle. 

 

Verlaine, Maupassant, Huysmans, Gounod, Bloy, Garnier, l’architecte de l’Opéra, avaient objecté au 

projet d’une tour Eiffel dans Paris. Sa gracieuse silhouette a justifié sa construction, et a 

paradoxalement donné raison aux protestataires en soulignant, par sa solitude verticale, la douce 

horizontalité des toits de Paris, ville assise au bord de son fleuve. Presque un siècle après, la tour 

Montparnasse, monumentale erreur, a confirmé le bien-fondé de leur sentiment. Elle est 

l’indéracinable, l’inévitable verrue du quartier, qui fut, comme jamais dans l’histoire de l’art, le 

cœur battant de la création entre les deux guerres mondiales. Si nous, écrivains et artistes, ne 

protestons pas contre cette dévastation, qui le fera ? 

 

 

« Je vis dans un de ces départements où pullulent les aérogénérateurs. 

Des paysages fréquentés depuis  

l’enfance ont été défigurés » 
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Nos lecteurs, notre public le font. Habitants des régions sacrifiées, ils expriment leur désaccord et 

s’organisent pour faire reculer çà et là les projets qui gâcheront leurs plaines, leurs collines, leurs 

plateaux, leurs rivages. À peine osent-ils invoquer la beauté de leur pays et l’affection qu’ils lui 

portent. L’argument fait ricaner. Alors ils parlent de la dépréciation de leurs maisons, de 

l’incompatibilité avec le tourisme et les activités qui lui sont liées, de la décimation des oiseaux, 

parfois de troubles psychologiques. Ils parlent d’argent, d’économie, de protection de la faune, de 

santé, puisque la beauté commune, les bois et les champs, le grand arbre solitaire au milieu d’un 

pré, tout cela serait sans intérêt. 

Je vis dans un de ces départements où pullulent les aérogénérateurs. Des paysages fréquentés 

depuis l’enfance ont été défigurés. On ne peut plus les traverser sans que l’âme se brise à se 

rappeler comme était réconfortant, ici, autrefois, ce don gratuit de la vie quotidienne : un regard 

sur le pays aimé. Une éolienne n’est pas laide en soi, mais dans son rapport avec l’environnement 

où elle a été dressée. Leur gigantisme proliférant brise les proportions auxquelles nous sommes 

accoutumés de naissance et de génération en génération, en tous lieux. Les plus grands chênes 

paraissent des nains, de ridicules miniatures dans leur voisinage, une forêt, une rêche moquette, 

une rivière, une rigole. Ce qui dans la nature inspire le sentiment de la grandeur, de la majesté, de 

la noblesse, de l’éternelle force de la vie, tout cela est humilié par des machines. Le malaise 

éprouvé à traverser ces étendues hérissées n’a pas d’autre origine. C’est un déracinement du 

regard humain. 

«L'opinion se raidit un peu partout» 

Il est à l’honneur de la France, et conforme à un goût simple et populaire de la beauté, que ce soit 

dans notre pays que les objections à la destruction des paysages soient les plus fortes. Des gens 

de tous milieux, de toutes conditions s’élèvent en grand nombre et s’indignent du traitement 

dégradant infligé à leurs environs. L’Occitanie, qui fut précurseur, n’en veut plus, la Provence et 

l’Alsace n’en ont jamais voulu, l’Auvergne, l’Île-de-France et l’Aquitaine pas davantage. L’opinion 

se raidit un peu partout. Hélas, ces résistances sont inégalement réparties et les opérateurs se 

passent le mot : « Dans les Hauts-de-France, en Champagne, dans les Ardennes, dans la Meuse, 

c’est bon, on peut encore y aller. » 

Ce sont justement les régions les moins riches, où les habitants sont les moins enclins à mener les 

guérillas juridiques redoutées des promoteurs. Ici, le nombre des éoliennes a singulièrement 

augmenté l’été dernier, comme si l’on se hâtait d’en profiter avant que cela coince comme ailleurs. 

Les préfets, individuellement évalués notamment sur leur capacité à favoriser « la transition 

énergétique » sur leur territoire, sont les instruments d’une injustice d’État scandaleuse. Ils 

obéissent, mais beaucoup d’entre eux - j’en fus - sont désolés de contribuer à détruire le charme 

de leur pays alors qu’ils ont été formés à le défendre. 

« Il est à l'honneur de la France, et conforme à un goût simple et 

populaire de la beauté, que ce soit dans notre pays que les objections à la 

destruction des paysages soient les plus fortes. » 
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Le vertige vous vient à songer aux milliards dépensés dans le développement et la promotion d’un 

mode de production de l’électricité aussi coûteux que peu efficace. Avec la moitié de l’argent 

public qu’il a consommé, au lieu de dégrader une terre façonnée par des siècles de soins 

amoureux des Français, combien de centaines de kilomètres de haies aurait-on reconstituées, de 

cours d’eau nettoyés, combien de centaines de friches industrielles éparses dans la campagne 

rendues à l’agriculture ou à la vie sauvage ? Des emplois non délocalisables… les voici ! 

Les éoliennes tournent au vent de l’idéologie et de la propagande. Elles s’essoufflent. On 

se demandera peut-être bientôt, devant d’immenses cimetières debout sur l’horizon, toute 

cette ferraille, ces matériaux irrécupérables dressés dans le ciel, par quelle aberration le 

XXIe siècle, qui devait corriger les erreurs du productivisme industriel des deux siècles 

précédents, n’a su que barbouiller la terre d’une disgrâce inédite. 

 

 

 


